2025年10月18日 星期六

九個姊姊管教一個弟弟的哀歌

 


    上月,參加了一個心理暨精神健康的研討會。一位精通感動治療法的心理專家談如何治療童年創傷。期間,斷斷續續播放了一段影片。首先,畫面出現一個四十多歲戴口罩的男社工,他有九個姊姊,整個人生都活在她們的操控下。瞬間,筆者思緒飛揚,借題發揮,憑空杜撰,談談個人對十姊弟的想法與感動治療法的力量。

一個社工的哭泣

    阿志坐在心理輔導室的沙發上,他是一名資深社工,平日替人排憂解難,卻發現自己才是個更需要幫助的弱者。腰板硬撐的他眼神疲憊,聲音低微如絮:「我好像從來沒真正快樂過,亦從來沒有感受過真正的愛……」

    阿志排行第十,前面有九個姊姊。家庭經濟不是富裕的父母,仍然堅持要個男丁才罷休,可想而知非常重男輕女。阿志的出生代表父母「目標達成」,卻意外成為九個姊姊負面情緒的發洩對象。父母把所有資源、期待與希望傾倒在他身上。也許,父母為口奔馳的壓力比一般家庭要沉重得多,所以,只好照顧與養育這個全家之寶的責任分派給九個姊姊,各司其職:早上誰送上學,誰負責洗澡,誰教功課,誰陪睡,誰檢查書包……

    這個分工細微的照顧安排,表面看很周到,實則冷酷無情。因為父母從未問過姊姊們的願意,更沒有問過阿志是否想要九個「母職代理人」。更深的傷口在於,這些姊姊,表面上被賦予「照顧者」的身分,實則是父母對自己多年「追仔」失敗與身心疲憊的受害者。她們的童年早被剝奪,長年累月目睹父母渴望男丁的焦躁與失望,當第十個孩子終於誕生,只看到父母展現出遲來的喜悅,卻無視她們的酸澀與嫉妒。

    這個男嬰不只是父母的最愛,更是父母長年冷淡她們的原因與證據。他代表了一種資源的不公平分配,是一種「你有,我們失去」的現實。於是,姊姊們的照顧,在父母眼中是責任與成全;但在現實中,卻往往是控制、怨恨,甚至家暴的表現。

為什麼三姊及四姊讓阿志膽戰心驚

    在九個姊姊中,阿志說他最怕的是三姊及四姊。她們從小對阿志很兇惡,動不動就打罵。有時只是因為我吵著要喝水,或想再玩五分鐘,父母在時,只是疾言厲色;父母不在時,就拳拳打腳踢。所有「照顧」都變成了一種變相的懲罰與報復。阿志漸漸學會在家中察言觀色,如履薄冰。他學會隱藏情緒,不敢表達需要,甚至不敢說「不」。

    回想當年,大姊及二姊出生,慢慢長大,看著父母還是要生孩子,都覺得可以接受。可是,到了三姊及四姊出生,乃至於逐漸長大,耳聞目睹父母就算頂著沉重的生活壓力,還是一個又一個小女孩生下來,會發現自己原來只是一個過渡性的人物。一直到了十弟出生,三姊四姊的怒火就全會發洩在這個萬千寵愛在一身的十弟了。家庭中的這種隱性暴力,在日常的飯桌、功課檢查、洗澡與哄睡中層層上演。但是,那份被怨懟、操控、壓抑的童年,像毒液般滲入他的性格,讓阿志日後的人際關係始終困難重重。

    傳統重男輕女,男孩象徵傳宗接代,是家族的「火種」,是財產的繼承人,是光宗耀祖的希望。而女孩,則常被視為「潑出去的水」。這樣的價值觀,把性別與人價值綁在一起,把一個男孩的出生當成「里程碑」,卻無視其他孩子同樣擁有被愛與被尊重的權利。阿志就是這種制度下的產物,他不是單純被愛的孩子,而是一個符號、一個獎盃。而姊姊們呢?她們從小被灌輸「你們是為了弟弟的誕生而存在」,在犧牲與被忽視中成長,怎可能真心愛護那個「搶走一切」的嬰孩?

怎樣走出悲歌的陰霾

    阿志很幸運,因為他是一個助人的社工,深知道自己從小到大不是被愛灌滿,而是被愁恨掏空。滿身創傷的他,明白如果不走出這可怕的童年陰霾,不正視創傷,只會永遠都不快樂。阿志選擇來進行心理諮商,跨出勇敢的第一步。他願意正視自己童年的創傷,而非繼續壓抑與合理化。過去那些「我只是被嚴格教育」、「他們也是為我好」的說法,正在被重新定義為「我曾被不公平地對待。」療癒的第一步,不是指責,而是承認傷口赤裸裸的存在。

    阿志開始思考,如果我不是為了「成為家族男丁」而生,那我為何而活?什麼才是我真正的價值?他開始探索自己的興趣與熱情,不再活在父母的期待下。這是徹底的新生活解構,從「我是被追出來的兒子」轉變成「我是有選擇、有主體、有獨立人格的人」。

    對部分姊姊,他選擇修復,嘗試用成人的方式談論童年,尋求理解與釋懷;對另一些姊姊,他學會設定界線,不再無條件地接受責備與控制。他不再試圖扮演「和解者」,而是成為自己人生的主導者。

「感動治療法(Emotion-Focused Therapy, EFT)」把阿志救回來

    阿志是一個很理性的社工,但他知道這是生存的必然選擇,唯有理性,才能壓住一切悲哀及不幸。慢慢,阿志明白「知道」不等於「療癒」;理性懂了,但情緒沒被深深擁抱過。這正是感動治療法所關注的重點。不是先解釋創傷,而是陪伴當事人再次經驗那個創傷時被壓抑的情緒;在安全的關係中,給予不同以往的回應與情緒經驗。

  治療阿志首要的工作是建立安全的情緒空間。對阿志來說,心理治療師的第一步不是問:「你小時候發生了什麼?」而是溫柔地告訴他:「你今天願意坐在這裡,我已經感受到你很努力想面對了,這不是一件了不起的舉措了。」這句話不是安慰,而是情緒的共感與接住。

  接著,要做的是喚起與擁抱阿志受傷的童年。感動治療會逐步引導阿志回到那個受傷的經驗中,不僅是回憶,而是再一次「活在」當下的情緒裡。治療師會輕聲地說:「如果我們能回到那個你五歲時的晚上……那次你想喝水,卻被姊姊打,你還記得你心裡是怎麼感覺的嗎?」阿志或許會先用理性回答:「我知道她也有壓力,她是被父母強迫照顧我的。」但治療師會說:「不是說她,而是你。那時候的你,是怎麼感覺的?你記得自己是不是很害怕?是不是想哭?是不是想有人來保護你?」

  再來,要重構阿志負面情緒轉化為正面力量。感動治療法強調將原本被壓抑或扭曲的情緒經驗,轉化為具療癒力的新情緒經驗。心理師可能會進一步說:「如果你今天可以站在那個五歲的你身邊,你會對他說什麼?」阿志可能一開始說不出口。但在治療師的支持下,經過十次的唔談後終於說:「我對不起你,我應該早點來找你……你是值得被溫柔對待的。」治療師也會回應:「謝謝你為他說這些話。你今天已經成為那個他從來沒擁有過的大人。」這時候的淚水,不再是委屈,而是轉化與釋放。從此,他心中那個躲起來的小孩,開始敢走出來了。

  緊接著要做的是,重建「界線感」與新關係模式。在接觸到內在真實情緒後,阿志開始擁有自我同理與情緒權利。他開始學會設下界線,不再默默承受姊姊們的冷嘲熱諷。例如:當某位姊姊再提起:「你從小什麼都不用做,最幸福。」阿志會回應:「你知道嗎?其實我從小就很怕你。我不是幸福,是很孤單。」這不是指責,而是回到真實自己的真實站立位置發聲。治療師會幫助他分辨哪些關係可以修復,哪些則應保持距離。他不再追求坑人的「全家和樂」、又或是「大事化小,小事化無」的幻覺,而是追求內在平靜與坦誠的關係。

  阿志走出來了,不是因為姊姊們變好了,也不是父母認錯了,而是因為他敢面對自己的傷痛,接納過去的無助與憤怒,並允許自己活出快樂的樣子。感動治療的力量不在於改變別人,而在於讓當事人感受到:「原來我一直在等待有人懂我、接住我,而我現在也能夠這麼做。」

    阿志的故事,是千千萬萬亞洲家庭,在傳統與現代拉扯中留下的隱性傷痕。我們不能選擇自己的出生,但可以選擇理解自己的過去,好好活在當下,重新定義未來。從這些破碎的家庭中,若能長出理解、反思與愛,哀歌也可以轉化為一首療癒之歌。

 

只會讀書的孩子將被AI取代?

      

    日前,閒逛書店,無意中找到一本小書,是在美國哥倫比亞大學攻讀教育博士的韓國學者安宰賢的新作,名為《哈佛不喜歡模範生:只會讀書的孩子將被AI取代!未來型人才的教育養成思維》。書名已經非常吸引,看到序言更是愛不釋手,其中末段說:「我希望不管是我自己的孩子或教過的學生,都不要只只在意眼前的成績,而是要能夠獨立、自主、踏踏實實地開拓未來。現在的孩子要學的不是如何多背一個英文單字、數學公式,那些都只是過好生活所需要的片面知識,他們真正要面對的未來,是技術發達、同時也存在著各種問題的時代,例如氣候危機、環境問題、低生育率、高齡化社會。未來社會需要的人才,是能夠以創造性和道德倫理兼具的方式解決問題的人。」

    嘩!真是一針見血,切中目前澳門教育的要害。目前,澳門學校教育仍然停滯在填鴨式教育的窠臼裡,教育官員及學校辦學者好像內地歌手陳柯宇的歌曲《叫不醒一個裝睡的人》一樣,照樣把過去且陳腐的知識技能教給活在天天在變動世界的孩子,卻奢望他們要用這些舊知能去應付到明天的挑戰。唉!何時,大家才醒過來,真心誠意去改革這已經病入膏肓的填鴨式教育呢?

「模範生」為什麼不再受哈佛大學青睞?

    安宰賢不客氣批判說:「模範生只擅長考試、背誦書本知識的學生。」面對 AI時代面對挑戰,未來社會所需要的是「翻轉者」、「創新者」、「具備軟實力的跨域人才」,而不是只是擅長考試、應付教條的「模範生」。隨著人工智慧與自動化技術的發展,許多以重複性知識、標準化考題為主的任務可以被機器完成或輔助完成,唯有那些難以被機器複製的能力,如創造力、批判思維、跨界整合、韌性與意志、溝通與協作等,才能成為未來人才的核心優勢。

    全球教育趨勢正發生變化,名校不再想要模範學生!美國大學入學試SAT 滿分也進不了常春藤名校!只為累積升學條件而做的「學習歷程」,再優秀也不一定有用。名校不想要模範學生!

    其實,這個時代,所謂的「模範生」跟「書呆子」與「高分低能」學生已經難以分清。通俗而言,這類學生通常具有以下特徵:1.擁有高分、高排名,並能在標準化考試,如校內段考、國家考試、學科考核中反覆取得優異表現。2.擅長背誦、理解教科書知識、解題套路等。3.在面對非標準問題、跨領域整合、實際應用、創新思考、逆向思維、團隊協作、模糊情境下的判斷時表現較弱。4.為了升學、為了取得分數、為了補習與考試成就,而將「學習」工具化,缺乏對學習本身、興趣探究、問題心態的培養。5.若遇到失敗、挫折、不確定性,他們容易失去方向或抗壓能力較差。6.在溝通、團隊協作、人際理解、領導力、情緒調節方面相對較少訓練或實踐。

    這些是我們常見的「高分但能力不均衡」的學生類型。從「模範生」這個詞,也常帶有「應試機器」的隱含意味。從這個類型出發,我們就可以討論為什麼在AI世代,他們的優勢可能被削弱、被替代。當我們說「被AI取代」,其實是指某些認知性、知識性任務被AI完成得比人類更快、更準、更有效率。

高分優勢消減、創造性與軟實力成為關鍵

    在傳統教育制度中,高分常被視為「具備知識、理解、應試能力」的指標,這類所謂的尖子常在目下的教育制度獲得高度認可。然而,在AI時代,這一指標的價值被日益削弱。要改變「高分就是優秀」的錯誤觀念,並非一朝一夕,而必須從教育理念、制度設計、教學落實、家長培育與社會認知多層面協同進行。

    重塑「優秀」的定義是當前教育改革必須馬上面對的重要課題。學校與家長應轉變思維,優秀不只是知識與分數,而是能夠應對不確定性、終身學習、跨域融合、創新應變、與人協作、具有自省與批判思維。優秀學生是在不同情境下都能有表現與成長的人。

    成績只是指標之一,但學習中如何思考、調整、反省、把握困難、整合資源,這些歷程才真正反映學生的潛力與能力。教育者與家長應學習欣賞這些過程,不把考試分數當唯一尺度,而是把興趣探索、專題能力、多元表現、領導力、社會參與、創意能力、跨域整合能力等納入對未來人才的評價。改變那種「錯就是丟臉」的文化,讓學校與家長願意容許孩子犯錯、冒險、挑戰。真正的成長是在失敗情境下學習如何調整與改變中茁壯起來。

    雖然,政府已推出多元評量機制的法規,不過,上有對策,下有政策。學校當然「依樣畫葫蘆」,透過各種專題研習,讓學生有機會展示跨領域能力、創意與整合能力。甚而,亦透過口頭報告、辯論、展示、設計思維過程展現,讓學生在公開情境下表現思維與溝通能力。亦開始記錄學生在專題、課外、社團、服務、創作等多元面向的成長歷程,片面滿足法規及大學收生的要求。惟是,到了最後,仍然以一紙筆試決定學生的主要成績表現。

    須知道,當前大學的入學申請,已經不會只看筆試成績,已經增加書面申請、作品集、面試、義工服務、潛力評估比重。名校錄取重視潛力與個性,鼓勵大學採用綜合評估、動態評估制度。亦多方設定激勵制度與資源配給,給有多元表現與創新能力學生更多機會,如獎助學金、特色課程、跨域專案資源,以鼓勵多樣發展。

與家長及學生重塑共同成長的文化

    近十多年,學校按教育法規成立了家長會或家長教師會,直接間接引入家校合作,亦有不同程度的家長參與。所以,理應好好善用家長教育,發展出與家長同行共議的文化,如舉辦研討會、說明會,讓家長理解AI世代能力需求的變化與「高分不等於全面能力」的事實。邀請低分但成就傑出的校友、職場成功者到校分享案例,讓家長看到「非高分路徑也能成功」的模範。協助家長重新設定對「優秀」的期望,不只是考試成績,而是孩子是否能自主學習、面對挑戰、適應變化、保持好奇與創新、還有就是擁有崇高的同理心。

     引導學生反思自己學習方式與興趣,不單以成績為目標,而要有探索與興趣導向。給學生機會參與跨領域專案、社團、創作、服務、比賽等,讓他們在不同情境中練習多元能力。鼓勵學生培養元學習,即如何學、如何思考、如何學習學習的能力與批判思維、元認知能力。讓學生有機會挑戰、犯錯、調整,而非只追求零錯誤。

     家長、師長、學校應形成支持生長的文化,而不是競賽文化。讓學生在探索過程中感受被尊重、被理解,而不是只有分數壓力。鼓勵跨班、跨校、跨年級的學習社群、創意團隊、講座、工作坊等,讓學生接觸多元觀點、激發合作與互動。

避免走向另一極端

    改革並不意味要徹底否定分數、否定考試。分數與考試在某些基本知識、學科基礎訓練中仍有其用途。關鍵在於「均衡」與「權重配置」。若多元評量制度設計不當,可能變成標準化與主觀評價的混雜,導致評價混亂、不公平。多元能力評估的教師培訓、時間、人力成本很高,若缺乏制度支持,學校可能難以落實。社會與升學制度如果仍然以分數為主導,改革會陷入兩難,學校、老師、家長仍要「拼高分」才能應付制度壓力。學生可能因多元制度不清楚、壓力轉移而迷失方向,或因為評價方式不擅長而受挫。若過度強調創新、專案、作品等,可能造成「表演式創造」的風險,學生為了作品而作品,缺乏內在深度。

    以安宰賢《哈佛不喜歡模範生》為起點,我們可以看見一個時代的警示,當AI與自動化技術快速進展、社會結構與就業需求重塑時,那些只擅長讀書、考試、熟練套路的「模範生」,可能面臨優勢萎縮甚至被邊緣化的風險。為了避免這樣的風險,我們必須從教育理念到制度設計、從家長期望到學生行動,多面向地推動轉變。

2025年9月30日 星期二

從「填鴨式教育」到真正的理解力培養(一)

 


    韓劇《夢想成為律師的律師們》第三集〈破繭之痛〉,說到女主角姜孝敏讀高中時,有一天,發現窗台有一個繭,仔細查看,發現蝴蝶正要破繭而出,姜孝敏不忍心蝴蝶承受破繭之痛,於是,拿剪刀小心翼翼地從破口處剪出一個大開口。瞬間,蝴蝶輕而易舉地爬出繭外,而且振翅高飛。那一刻,姜孝敏非常雀躍,以為自己幫了蝴蝶一把。豈料,蝴蝶飛不了多高就墮地,再也無力振翅了。那一刻,姜孝敏始明白蝴蝶破繭而出的原理。換句話說。為什麼要讓蝴蝶獨自「掙扎」是必要的舉措。原來,成熟的蝴蝶會在蛹中慢慢形成翅膀與身體,但牠的翅膀在剛變態完成時仍然是柔軟且皺縮的。所以,蝴蝶要靠自己努力破繭掙扎,用力蠕動身體推開繭殼,促使體內的「血淋巴」被擠壓進翅膀,幫助翅膀展開、撐開、定型,然後才能振翅高飛。

     姜孝敏終於明白,適當的阻力與壓力,可以促使生命機能正常發育;「幫忙」如果錯時或過頭,反而會奪走成長所需的條件與力量。這也是為什麼這個故事經常被教育者或哲學家引用作為隱喻,用來說明困難是促進成長的養分;過度保護反而會阻礙能力的發展;每個人都需要透過自己的努力與奮鬥,完成蛻變。教養如是,培養孩子的核心學習能力,即理解力亦如是,是不可能越俎代庖的。

    筆者從小到大,都在一個全然填鴨式的教育系統裡學習,成績表上的評語離不開天性純良、資質平平。到了高一,評語更難受,就是天資駑鈍,理解力極待改善。儘管如此,筆者仍然名列前茅。到了大學讀教育,才猛然醒悟,單憑背誦強記根本無法應付大學的要求。幸得名師指點引路,才慢慢開竅,終於由記憶的煉獄走進理解學習的殿堂。

練就無可代替的理解力就等於蝴蝶靠自力破繭而出

    教學理論專家布魯姆(Benjamin Bloom)於一九五六年提出「認知領域分類」,這個分類系統後來被修訂認知學習六個階梯,即記憶↹理解↹應用↹分析↹評鑑↹創造。這個階梯從低到高,從易到難,從記憶到應用是一個基本教學目標,從分析到創造是更高的教學目標。

    當前的中小學教育往往停在第一、第二階(記憶與初步理解),而忽略了後四階對學生深度思維與理解力的培養。教育應設計跨層次的學習任務,引導學生從理解力躍升到創造力。即是說,不只是記住「什麼」,而是去理解「為什麼」;不只是照做「怎麼做」,而是能創造「新的做法」;不只是選擇「正確答案」,而是能判斷「答案是否合理」;不只是學知識,而是能用知識解決問題。

    說真,目前學校教育非常側重學生的記憶,所以常被詬病為填鴨式教育。就算老師上課花了很多時間講解,務要學生理解,可是,離真正能達成理解目標仍相去甚遠。所謂理解(Understanding)指能解釋、歸納、翻譯學過的資訊,表現出對知識的初步理解。

    日本著名學者山口拓朗在《理解力》一書中,強調理解力不是簡單的記憶或背誦,而是洞察表層與深層的能力,是能抓住本質、辨析脈絡、理解意圖與結構,再經由思考與表達轉化為自己的知識與見解。理解力是學習的核心支柱,是未來社會中面對不確定性、快速變動、複雜資訊時不可或缺的能力。然則,中小學教育的現況多半仍停留在大量習題、重複練習、應試導向之上,忽視了理解力的培養。

    山口拓朗指出,理解力包含以下幾個層次:首先,表面的理解,能看懂字義、能跟上老師講課、能理解公式或規律的基本含義。這是學習的起點;其次,是深層的理解,理解背後的脈絡與意圖,了解知識為何如此組織、為何設定特定假設、為何某些條件成立與否,並能辨別作者或課本所隱藏的觀點或假設。再者,理解力包括批判性反思,不只是接受既定知識,而是能問為什麼、能比較不同解釋、能看到主流觀點以外的可能性,能在新情境中靈活應用。扎實的理解力,意指能提升學習效率、深化思維,也讓學生在面對未知問題時不至於手足無措。理解力是終身學習、人際交流與自我實現的重要核心素養。

當前中小學教育中忽略理解力的具體表現

    澳門如同許多地區的教育制度中,教育現場存在以下多種不利於理解力培養的現象:

1.課堂教學偏向教師主導與知識灌輸:教師多半以講授為中心,把課本內容、公式、定義等完整地呈現給學生,學生則被期望記住講課內容並在家中複習。學生提問、質疑、討論的空間有限,很多時候不被鼓勵超越老師講授的框架。

2.過於強調題型操作技巧:學生花很多時間在反覆練習標準題型及模仿公開試的答案,但這些題型多為固定模式,不鼓勵變動條件、不鼓勵提出不同的假設,也很少要求學生說明解題背後的思路,這樣的訓練難以促使學生真正理解知識如何運作。

3.考試與升學制度導向分數與排名:無論是校內測驗、標準化考試或是升學考試,題目的設計往往偏重能快速評分、標準答案明確的題型。這些考試少有讓學生展示理解過程的題目,例如論述題、開放性問題、案例分析等。家長與學生普遍追求高分與好排名,教育資源與教學方向自然被集中投放在能「拿高分」的狹隘目的。

4.教學活動設計缺乏深度與反思空間:很多時候課程密度很高,教材內容量大,老師為了趕進度,盡可能覆蓋課程規定的所有知識點,導致每個知識點被快速講過,練習完成卻未必有時間讓學生停下來反思「為什麼這樣做」、或「如果改變某個條件會怎樣」。學生對知識的結構、因果關係、邏輯框架認識經常陷於不求甚解的狀況。

5.閱讀與寫作機會不足、文本類型單一:在語文或母語課中,學生要讀教科書與指定文本,較少接觸多樣性文本,如新聞、文學作品、論說文、科普文章等。即使有閱讀,也偏重理解字面意思或正確回答題目,而非分析風格、作者意圖、隱含意義。寫作被視為做作業或應付考試,而不是思考、表達、反思的過程。

6.學生心理與學習動機被扭曲:當主流是記憶與考試成績,那些善於記憶的學生可能表現得很好,而理解能力強但記憶力一般或思考速度慢的學生,可能被忽略或自我評價低落。學習動機變成為了「怎麼樣能記住、怎麼樣能做題快、怎麼樣能得高分」,而不是「怎麼樣才能真正理解、怎麼樣才能應用、怎麼樣才能有思考與創造」。

從當前狀態看理解力忽視的危機

    忽略理解力的教育模式不只是一時的教學風格問題,而對個人、社會與未來都存在長遠而深遠的負面影響。首先,在知識快速變動的時代,許多工作與生活情況不再只是重複過去,而是不斷有新情況出現。如果學生只是學習重複題型與記憶知識,他們在面對新問題時缺乏應變與創新的能力。理解力薄弱的人容易在遇到未知情況時困惑、不知所措。

    其次,如果理解力不被重視,學生在知識之間無法建立起內在聯繫。他們記住條條框框,卻不了解知識為何連接、為何重要。這樣的知識容易遺忘,也難以在實際生活中應用。再者,創造力與批判性思維會被削弱。當教育系統過分強調標準答案與「正確做法」,學生可能怕錯、不敢質疑、不敢嘗試不同的思路。這種恐懼抑制了想像與創造,也限制了學生走向自主思考的可能性。

    此外,理解力不足在溝通與表達方面也會帶來問題。不能清晰理解自己所學的知識,也很難清楚表達自己的觀點、分析與判斷。在團隊合作、寫作、公共論述中,缺乏理解力的人容易被誤解,或者無法有效參與。最後,教育公平也會因為這種漸漸偏重記憶與應試的模式受到侵蝕。家庭條件好、有補習資源的學生能夠用死記硬背與題海策略保持競爭力,但對資源較少或學習方式需要更多思考與引導的學生來說,這種模式並未給他們提供發展理解與思考能力的機會。長遠下來,社會分化加深,潛能被埋沒。

《高手在民間》——從歷小人物到現代公共參與的啟示

 


    司馬遷在《史記》非常推崇莊子,說他是一個學問很淵博,很有名氣,卻無志做官的民間高手。司馬遷說了一個關於莊子的故事,楚威王聽說莊子非常賢能,就派人帶著厚禮請他出山做相國。莊子卻笑著對使者說:「千金,可謂厚;卿相,可謂尊。可是,你們見過那被用作祭祀的牛嗎?精心餵養好幾年,然後給它披上錦繡,牽到太廟裡做祭品。這個時候,它想做一隻自在的小豬,不受宰割,還能做到嗎?你們趕快給我走開,不要玷污我。我寧願像一隻烏龜一樣在泥溏裡趴,也不願受國君的約束。我這輩子也不想做官,只圖個自在快樂。」

    也許很多人都聽過這個事,如果莊子置身今天的澳門,特區政府一定視之為高端人才,求才若渴地三顧草廬。可是,世界上偏偏就有很多民間高手很有才智,亦對國家社會如何進步發達很有見地。但是,他們就是愛自由,不愛當官,所以,政府不能只廣納所謂的三類人才,亦不可以只諮詢大社團及大學教授,而應該透過種種諮詢方式,讓茍存性命於亂世的民間高手,都願意為社會分憂而出來說幾句有建設性的良心話。

讀汪志明的《平凡人創造的非凡歷史:小人物改變歷史的故事》有感

    內地著名歷史愛好者汪志明在其新書《平凡人創造的非凡歷史:小人物改變歷史的故事》裡,以無聲卻深刻的角度提醒我們,歷史潮流不僅是菁英的舞台,而是由眾多平凡個體以微小舉動改寫方向的劇場。這些「民間高手」可能是周星馳在《國產淩淩漆》裡扮演身懷絕技的落破豬肉佬、又或是默默記錄土地交易的平民裘衛、甚至只是皇宮邊際的僕人,卻因一念之動,牽動國運與文明進程。由此延伸,我們更應反思,當前政府政策制定若只仰賴學者、利益團體與大社團,是否忽略了真正的民間智慧?我們是否未給基層市民機會讓「民間高手」一展所長呢?

    汪志明的書中充滿鮮活案例,從先秦、漢晉到唐宋,再至元明清,揭示那些被歷史忽視的小人物如何扮演關鍵角色。書中還有牛販子的家國情懷、失職守衛成就玄奘取經的弦外之音、廚子的命運扭轉……這些故事皆展現「微小即關鍵」,「平凡即非凡」。

    先說一名大家都沒聽過的小人物,他叫裘衛,是中國古代最早發明不動產交易的平民。裘衛透過鑄鼎銘文正式記錄土地交易,創造早期制度創新,可見制度萌芽常來自基層行動,而非王侯將相的腦袋。

     春秋戰國時期,有一種職業叫刺客,其中荊軻最出名,之後有聶政、要離、還有專諸。有一天,本為楚國人反而效力吳國的伍子胥,在大街上看到短小精悍的專諸,就找他扮僕人,借端魚上菜,用暗藏魚肚的匕首成功刺殺吳王僚,改寫吳國歷史,使公子光得位,這揭示了微小行動也能帶來政權巨變。 

    擺脫大人物書寫歷史篇章的傳統視角,古今中外無數位平凡如你我的小人物,卻意外成為改寫歷史的大人物,歷史一直在提醒我們,不要小看任何不起眼的個人舉措,也別忽略平民所蘊含的潛在影響力。

    美國開國元勳之一的喬治·華盛頓(George Washington),雖非血統高貴、非雄辯才俊,但他的平凡性格卻奠基了美國民主政治的穩定與道德基礎。華盛頓未接受完整高等教育,早年喪父,為維持家業,他透過自學測繪與幾何成為維吉尼亞州的測量師。不靠貴族背景與學歷,而憑勤奮與洞察,開啟職涯。他講話不華麗、不具雄辯說服力,多多依賴品格與行動影響人心。在國會中致詞曾因緊張哽咽,更一次在就職典禮上顫抖著說話,這些描寫顯示他非氣勢磅礡的政治人物,卻因誠摯與謙卑觸動人心。從專門的歷史與公共品格角度看,華盛頓體現了另一種「高手」,他是那個以日常品格和誠信建國的「平凡英雄」。

滄海遺珠,政府經常忽略高手在民間

    政府行事,往往集中專家與利益集團主導,忽略百姓真實經驗。其實,城市交通方案、教育改革、文化振興等多由高層專業人士決策,卻容易忽略每日通勤者、在地家庭、基層文化工作者的觀點。奇怪,政府寧願聽取在象牙塔裡知識份子的離地意見,卻經常忽視在地的民間高手意見。再者,公開諮詢僅敷衍,缺乏深度參與。雖有公開資料或平台,但往往限於形式,民間聲音無法真正進入決策核心,即使提出意見,也缺乏跟進與回應機制。更甚的是,政策缺少地方文化與情感連結,正如世界已非常注意「情感經濟」的高效發展,政策若無法與百姓共鳴,缺乏文化創意與人文情懷,即使效果再好也難以被支持。

    政策執行瓶頸多,民眾抵抗或誤解,因為政策沒有根據基層或地面的需求與生活方式來設計。民間高手與草根智慧被邊緣化,使社會失去創造力與潛在的人力物力資源。民主信任赤字,當民眾覺得政府不聽他們、不回應他們,就減少參與意願,也降低政策的合法性。思維單一與失衡,過度依賴「既有專業」「既有利益團體」,可能產生集體思想的狹隘與偏見,忽略文化多樣性、地方特色與創新可能。要讓那些「不願當官但有見地、有智慧」的民間高手願意出聲,願意參與公共事務,政府需建立制度與文化上的配套。以下是一些可行的方法:

1.落實公開諮詢與協商機制:在政策決定之前舉辦諮詢會、聽證會、圓桌論壇、工作坊等,邀請來自不同背景的市民、草根社群、文化工作者、小企業主等參與。這樣可以挖掘民間高手的觀點與經驗,讓政策更貼近真實生活。確保議題與資料充分公開、提供中立主持、設置交通補助及相關津貼,降低參與門檻。

2.落實數碼參與平台與網路群眾智慧:利用網路平台、App、社交媒體等,讓民間高手或普通市民能提出建議、集思廣益、進行線上討論。政府可以設匿名或身份核實的方式,以降低出聲成本。也可以用「民提案」「眾包」(crowdsourcing)等形式收集意見。網路意見可能偏向聲量大者、也可能被少數極端意見主導,只要設計工具使低聲量者能表達,例如分眾小組、意見分類,並設公平代表性抽樣及審議程序,政府要有回應機制,讓民間知道其意見被怎樣處理。

3.開放資料與資訊透明:政府能提供政策、統計、地理資訊、環評、財政支出等方面的資料公開,讓民間高手可以有足夠的資訊來提出建議或監督。開放資料也能刺激民間創意與應用。也許,資訊格式不易用、資料質量不高、隱私及安全問題不斷,但是,使用可機器讀取之標準格式,推出資料應用獎勵,在隱私與安全上訂有規範與審查,培養公眾資訊素養,這樣對政府長遠有效施政裨益良多。

4.制度性的激勵與承認:政府可以設榮譽制度,例如「民間高手獎」、「公共倡議獎」、「社會創新獎」等,肯定那些提出建設性意見或行動的個人或團體;對他們的知識、時間給予補償或獎勵。這樣既能鼓勵參與,也能讓「民間高手」感受到被尊重。也許,獎項形式可能流於表面,或被政治化。不過,只要設置獨立評審、透明標準;獎項與實際投入政策的成效掛鉤;不僅授予榮耀,也有資源支持。

5.回應機制與問責制度:提交意見之後要有機制告知市民政府是否採納、怎樣採納、不採納的原因;政策實施時要有監督與評估,民間能參與監督;中期及後期評估中納入民間高手觀點。這樣能提升信任,也讓高手知其聲有價值。也許政府部門可能怕麻煩或怕被批評;意見回覆耗時;監督資源不足。只要制度化回應期限,公開回應報告,引入第三方(學者或民團)審核,資源或預算中留出監督與評估預算。

    政府如果願意相信人民的力量,就應在制度上讓民間參與升格,從公開諮詢、審議平台到教育導入,打造一條從民間到政策中心的暢通通道。這不只是民主的形式,更是治理品質的提升。唯有真正實踐「高手在民間」的理念,我們才能讓歷史不再只屬於少數人,而是由全民所共同寫就。

當文化與體育重組的全球視角與在地爭議

 


    兒時,賣草地有一檔豆腐花,賣熱豆花及冰豆奶,生意不錯,檔主說一家大小的生活全靠每天辛勤經營。附近,有一路邊攤專賣水果,除了一般的雪梨蘋果橙,也賣高價的呂宋芒果。也許,豆腐花與呂宋芒風馬牛不相及。可是,有一天,一家水果專賣店爆紅,其中有一種叫芒果豆腐花,沒想到非常好吃,好吃到要在店外排隊,好吃到要訂座。多年以後,另一家水果專賣店更勝一籌,將柚子、芒果、西米撈豆腐花。嘩!真的好美味啊!今天,這一家本小店已經擴充營業,而且分店一家接一家開,可謂門庭若市。   

    正所謂「一將功成萬骨枯」,擺在面前的成功案例,背後有很多不為人知且屢試屢敗的小店。所以,兩種不同口味的食物能完美配對,既幸運也有當中的成功秘訣。同樣,如果特區政府屬下的文化局與體育局要合併,真的要慎思明辨當中的利害得失,也許,亦是特區政府領導能力的大考驗罷了。 

    近日,《澳門平台》報導指,澳門特區政府正考慮重組文化局與體育局,組成一個新部門。雖然官方尚未確認或否認消息,但此消息引起輿論關注。文化與體育,看似互不相干的範疇,若走向制度上的整合,是否合乎邏輯?世界各地是否有類似做法?又會帶來哪些利與弊?

國際視野比較下的文化與體育部門合併並非罕見

    從國際視野來看,「文化+體育」合併既有先例,亦有分拆。其取決於整體政府架構設計及政策目標導向,並無絕對對錯。從國際經驗來看,文化與體育合併並非罕見,有些地區甚至早已實行多年。英國早在一九九七年設立了「數碼、文化、媒體與體育部」(DCMS),統一管轄文化政策、體育事務、媒體廣播甚至數碼發展。雖然職能廣泛,但部門之間運作清晰,各自設有專責局或辦公室負責具體推行。

    新加坡設有「文化、社區及青年部」(Ministry of Culture, Community and Youth, MCCY),其轄下部門包含體育新加坡(SportSG)及國家藝術理事會(NAC),文化與體育共同受到統籌與發展。新加坡政府強調透過文化與體育建構社會凝聚力與國民身份認同,成效頗受肯定。

    香港則維持分拆模式,康樂及文化事務署(LCSD)統一管理文娛、康體場地及推廣,但政策層面仍由民政及青年事務局統籌文化體育,體育及文化事務亦各有不同委員會支援。

    澳洲、加拿大等聯邦制國家,文化與體育多由地方層面(如省、州)負責,部門設置因地制宜。有些地方亦設有「文化與體育廳」(Ministry of Culture and Sport)等組織,例如希臘、西班牙亦採取類似模式。

澳門文化體育真的可以「拍住上」?

    澳門作為聯合國教科文組織認定的世界文化遺產城市,文化工作一直有其獨特地位與專業要求。另一方面,澳門多年來積極推動「體育城市」形象,承辦格蘭披治大賽車、武術世錦賽等大型活動。

    從現行法規來看,文化局重視文化資產保護、公共文化服務及創意產業;體育局則專注於大眾體育推廣、體育設施管理及運動員培訓。雖有「文化與體育均屬社會發展」這一共同點,但操作層面差異極大。舉例而言,文化局需處理歷史建築修復、非遺登記、博物館管理等專業文化工作;體育局則需處理運動醫學、場地設施、安全監察等工程與培訓系統。即使架構層級類似,但專業知識與人員背景迥異,合併後管理挑戰可想而知。

    澳門特區政府早年曾明確表示,要打造「世界旅遊休閒中心」與「文化之都」的城市形象。這當中,文化保育與體育發展均為關鍵支柱。然而,兩者的實務操作與政策背景存在明顯差異。

    根據現行第20/2015號《文化局的組織及運作》行政法規,文化局的職能涵蓋文化政策制定、文化遺產保護、文博資源管理、圖書館與藝術教育等。文化局的任務長期性、專業性強,尤其牽涉國際合作與世遺保護框架。而體育局則根據第19/2015號法規,重點在於體育推廣、設施建設、運動員培訓與比賽籌辦,屬較具操作性與大眾參與導向的事務。兩局在人力結構、專業背景、日常任務與管理模式上均有顯著差異。

    作為歷史文化名城,澳門須兼顧保育與活化雙重目標,而體育則更多着眼於現代城市活力與社會參與。兩者理念與政策時間軸亦有所不同:文化政策往往以十年、廿年為單位規劃,而體育政策則以年度活動及國際賽事為主軸推動,兩種節奏與政策循環方式明顯不同。因此,若僅以「提升行政效率」為由進行合併,恐無法回應現實操作中的深層差異。

文化體育部門合併的利與弊分析

    兩個部門真的要合併,正面而言,亦存在潛在優勢。首先,行政資源整合,合併後或可統一行政支援、人事、財政管理部門,減少重複職能,提高效率。接著,跨界協作機會,文化與體育可互相借力,例如結合表演藝術與體育開展大型活動,提升城市國際形象。再者,政策協調便利,由同一的社文司部門制定文化與體育發展策略,或有助中長期規劃一致性,特別是與旅遊、教育、青年政策互補時。

    不過,合併的潛在風險亦不少。首先,專業弱化與模糊化,文化與體育各自領域專業高度專注,合併後恐導致資源分散、政策焦點不清。繼而,官僚層級複雜化,為平衡兩邊人力資源配置,可能出現更多副部門、委員會,實際行政成本不降反升。再來,文化資產保護被邊緣化,文化局作為歷史城市文化遺產守護者的角色,若被納入體育導向部門,可能削弱其話語權與資源分配。最後,公共觀感與制度穩定性問題,若欠缺社會諮詢與公開論證,突然合併恐引發民間質疑與反感。

    部門重組本身無對錯,關鍵在於政策目的是否清晰、制度設計是否合理,以及社會各界是否有充分參與和理解。澳門的文化與體育各有其歷史與定位,是否合併,應基於充分的研究、專業諮詢及公開討論,而非僅為「簡政」或追求行政效率的表面成效。若最終決定合併,政府更應清晰界定新部門的雙重使命,保障文化保育、藝術發展與體育發展皆不被忽視,才能真正達致「一加一大於二」的理想效果。

讓改革建立在共識與制度基礎之上

    若然特區政府有意推動文化與體育部門的整合,應避免「由上而下」的快速推動,而應採取審慎、循序漸進的改革步驟。以下幾點建議,可作為決策參考:

1.啟動公開諮詢與專家論證:政策重組不僅是行政問題,更是社會共識的建立過程。政府應設立跨部門研究小組,納入文化遺產、體育發展、城市規劃、公共行政等專家,進行專題論證與風險評估。並透過公眾論壇、業界座談會等方式廣納意見,提升政策透明度與公信力。

2.採用「架構下設分署」模式:可考慮設立「文化與體育發展局」,但保留原文化與體育兩個副局級分署或獨立業務單位,維持專業運作與資源自主性,同時享有行政支援統整的好處。

3.建立清晰的資源分配與責任界線:合併後的機構應有明確的職能界定與預算分配制度,防止資源向單一領域傾斜。應規定文化遺產保育、藝術發展、體育基建、青少年參與等均設有專項預算與績效指標。

4.加強橫向協作機制,而非僅靠縱向合併:可優先推動跨部門平台協作,如「文體合作推動小組」、「文化運動青年聯盟計劃」等,透過協作先行試驗合併效果,未必要急於制度合一。

5.推動人才雙向培訓與專業發展:可設立「文化與體育政策人才發展計劃」,鼓勵兩邊專業人員互相了解彼此領域,提高融合的基礎與未來制度穩定性。

    澳門正處於多元產業轉型與城市文化深化的重要階段。文化與體育,雖屬社會發展的一體兩面,但制度設計需考量專業差異、市民感受與歷史責任。若政府決定推動合併,應以制度完善為目標,而非簡單的「一加一等於二」。合併不該只是行政口號的「精兵簡政」,而應成為提升政策整合能力與公共服務效能的契機。最終能否做到「一加一大於二」,不在於名字或結構,而在於政策執行的誠意與能力。

    芒果豆腐花好吃與否,一吃就知道;文化與體育合併,不容輕率施行。

《長安的荔枝》李善德的職場韌性成長之道

 


    今年中國內地荔枝產量預計達345萬噸,較去年增加一倍,主要原因是種植面積約752萬畝,且產業升級成功。廣東省的產量預計約160萬噸,而中山市預計產量約5,000噸。新聞也好,社交平台消息也好,都報導今年荔枝過度豐收,到處都看到被扔棄的現象。這樣的遭糟蹋現象歷史上屢見不鮮。 

    筆者見笑,今年第一次吃到「妃子笑荔枝」,聽說是一種早熟、果大核小、肉厚多汁的優質荔枝品種,因名字源自唐朝詩人杜牧的詩句「一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來」,與楊貴妃喜愛荔枝的歷史典故相關連。其果皮青紅,成熟時呈青紅或紅中帶綠,果肉晶瑩剔透、清甜爽脆。吃起來,真的與增城掛綠及蜜糖埕可堪媲美。

    真的很應節,沒想到荔枝都可以成為電影素材,無論是峰迴路轉劇情、又或是官場職場的爾虞我詐都表現得淋漓盡致。當中,以李善德的心理韌性成長之路,尤其值得津津樂道,且富含教育啟迪。 

《長安的荔枝》既不祥亦不安

    這齣電影設定於唐朝天寶年間。李善德是長安城中一名屬於官僚體系幾乎最底層的小吏,為人正直敦厚,是典型的愛妻號。有一天,他被委派一項看似荒誕、幾乎不可能完成的任務,要求他在非常短的時間內,把嶺南產的新鮮荔枝運回長安,配合貴妃的生辰慶典。

    說職場非常凶險,陷阱處處一點都不為過,汲取了秦漢、魏晉南北朝、隋歷朝的單一宰相制所引發的反動,所以,到了唐朝,沒有明確設有「左丞相」和「右丞相」的職位,但設有「宰相」制度,由三省長官(中書省、門下省、尚書省)或多人組成的宰相集團共同議政。唐朝宰相的具體名目眾多,例如中書令、侍中、尚書左僕射、尚書右僕射等,以及後來出現的同中書門下三品、同中書門下平章事等。電影裡劉德華飾演右相楊國忠,眾所周知,他就是楊貴妃的堂兄,唐玄宗的寵臣,愛弄權,與「明星級太監」鬥得你死我活,而李善德就在楊國忠與宦官爭功被玩弄得半死不活。

    荔枝這種水果極難保存,從產地到長安路途遙遠,時間長、氣候條件多變、交通與補給具極大不確定性。外在阻礙很多,如天氣、道路、儲存方式的限制、地方節令與氣候的突變,以及來自上司與體制的無理要求與施壓。李善德不但要顧及任務是否成事,更要保全自身與家人的安全與名譽。

    在過程中,他嘗試不同保鮮技術,與地方商人及運輸商合作,改變路線與停靠方式,甚至在途中面對危險與陰謀。他的選擇不是一味妥協,也不是盲目叛逆,而是在許多不可能中尋找可能,忍耐、學習、調整。最後,雖然代價重大,甚至有犧牲,但他盡最大努力,完成了任務。最重要的是,過程中李善德沒有失去自我,他的誠實、韌性、責任與良知,在許多時刻都是他拚搏與抉擇的指南針。

心理韌性ABC簡介

    在心理學與組織行為學中,「韌性」(resilience)一般指一個人面對逆境、壓力或挑戰時,能夠適應、復原甚至成長的能力。當中,以彈性思維(Cognitive Flexibility)尤為首要,指的是能夠靈活思考,不被僵化的框架所限制,願意嘗試不同策略、調整計畫。在整齣電影裡,李善德鍥而不捨地用了很多方法將荔枝保鮮,亦設計了很多路線圖,嘗試找出一條最短的路徑,把荔枝送到長安,即今天的西安。

    第二個韌性特徵是內在控制點及自我效能(Internal Locus of Control & Self‑Efficacy),也就是相信自己能夠影響結果,相信自己的能力有效;在壓力之下,不認為命運全由外力決定。李善德用盡一切人脈、掏盡自己的地理與管理知識,決心要把荔枝送到皇帝面前。他屢次說,就算最後失敗,都要清楚自己在途中那裡倒下來。

    第三個特徵是正向情緒與希望(Positive Emotions & Hope)與社會支持(Social Support / Relational Resilience)。要保持對未來的希望與動力,能在困境中看到可能性,保持正面情緒有助於保持顛峰狀態。李善德從長安跑到嶺南,認識了商人,亦與荔枝園主僮姑娘結緣,這都應歸功於他的正直、善良與不屈的內在韌性使然。當然,更重要的是他心中常存希望的樂觀態度。

    第四個特徵是意義感與價值觀(Sense of Meaning & Moral Compass),要明白自己做事情的為什麼,對人生或工作的價值有清晰的認知;當外在壓力來臨時,有內在指引不致迷失。換言之,李善德心心無旁騖,只知道完成任務就可以與家人過著幸福快樂的田園生活。

    當然,最重要的內在韌性是道德自律。道德意識讓李善德在選擇中不放棄誠實、不做對無辜者的傷害;即使上司權威、利益誘惑、黑暗陰謀,都未讓他徹底背離自己的原則。

    在整個運送途中,失敗與障礙,例如荔枝保存失敗、運輸中遭遇惡劣環境、被阻擋或欺騙等並沒有讓李善德崩潰,相反讓他反思、調整、改進方法。最終,單人匹馬把一小甕的荔枝送到皇帝面前,完成了本來所有人都視之為不可能的任務。雖然,李善德送上的荔枝數量遠遠不如皇帝期望,一家人因此被貶到嶺南。正所謂「塞翁之馬,焉知非福」,能夠一家大小,平平安安重返嶺南,與一眾患難之交過著隱逸的生活,也是非常難能可貴的福份。

職場生存之道:從李善德與心理學理論中學到什麼

    儘管《長安的荔枝》設於盛唐,李善德的遭遇卻與今日職場大工仔面對的「KPI壓力」、「辦公室政治」、「上司不合理要求」如出一轍。從他身上,我們可以總結出以下幾點職場生存與成長之道:

1.明哲保身,更要明理保心:在制度的夾縫中生存,李善德不靠權勢、不走捷徑,而是靠堅持原則與隨機應變。這不只是「做得好」,更是「做人好」。現代職場競爭激烈,能否在守住底線之餘仍保持效率,是對每一個打工仔的考驗。

2.任務導向,但不失人味:即便肩負重責大任,李善德從不冷漠、也不工具化他人。他在與人的互動中展現關懷與善意,這正是所謂「情商」與「領導潛能」的體現。在一個越來越重視軟實力的年代,這些特質遠比單一技術更難能可貴。

3.接受失敗,也要懂得轉化:最終李善德並未「完勝」任務,呈上的荔枝少、結果仍被貶官。但他卻贏得了自由與家庭平安,並從中獲得個人成長。現代職場重視「失敗的價值」,懂得反思與調整的人,才可能在下一次挑戰中成為關鍵人物。

教育與領導者的反思:如何培養下一位「李善德」?

    教育的目的不僅是知識的灌輸,更是韌性、道德與責任感的養成。在學校層面,培養學生的心理韌性,應從日常教育中滲透實踐。1.課程設計上可加入「成長型思維」與「問題解決導向」的專題學習,讓學生在挑戰中學會嘗試與調整,從錯誤中建立信心;2.學校文化應鼓勵學生表達情緒、討論挫敗,透過班會、生命教育課程或輔導活動,正常化「遇困」與「求助」的經驗;3.師長應成為學生的韌性榜樣,不以分數為唯一標準,而是重視過程中的堅持、創意與成長;4.可透過服務學習、戶外挑戰、團隊合作等活動,強化學生的人際連結與解難能力。當學生知道自己不是孤軍作戰,明白每一次困難都有可能轉化為成長的機會,他們將不僅能應對校園挑戰,更能為未來職場與人生的風浪做好準備。

    李善德運送荔枝的旅程,看似是一場宮廷任務,實則是一段生命教育。他在困境中堅守原則,在挑戰中培養能力,在權力壓迫中保持清醒。這不正是每一位在現代職場中求存求變者的寫照嗎?在這個效率掛帥、競爭激烈的時代,《長安的荔枝》以一段古人運荔枝的故事,為我們示範了職場中的堅持與取捨、信念與成長。而李善德的職場韌性,更提醒我們,即使是最底層的小人物,也能活出最大的人格光芒。

    今天的學校教育的最短板就是缺乏韌性教育。須知道,所有學習及經營,皆無捷徑,不可能一蹴即就,必須有長久的堅持韌性才能有所成就。其實,體育課是一個最容易的切入點,許多有成就的人,並非智商爆硼,甚至是資質平平,但是,只要能點燃學生的學習興趣,化興趣為需要,再將需要化作持久默默耕耘的動力,最終就會變成可貴的能力了。

2025年9月12日 星期五

台灣風情見聞錄

 

 

    又到暑假,是時候離家出走,如常帶同家人去台灣探望在當地工作多年的兒子,亦趁機好好喘一口氣。當飛機正滑落桃園機場跑道上時,頓時覺得靈魂始無前例地自由起來。所以,有心理學家說旅行會產生難以言說的療癒功效。十天的故地重遊,驚覺人事物風情的巨變,值得記下來思索玩味。

劏房式酒店VS青年旅舍

    多年以來,都喜歡入住台北士林區的劍潭青年活動中心。從兩人房到七八人房都有,非常適合我這樣大家庭入住。一進房間,妻子總喜歡把所有床都合併起來,無論是當年的兒女,到今天的孫子,都曾經在連床上奔跑跳碰。夜裡一家人就像睡在同一張大床上,倍感溫暖安全。再者,我們家都喜歡吃活動中心的早餐,妻子喜歡鮮蔬、無糖豆漿、冬粉或板條;我是潮州人,喜歡豆棗配稀飯;大外孫喜歡滷肉飯配時蔬,外孫女就喜歡吃一大盆柳橙消脂。

    女兒負責行程及訂房,不想天天都住劍潭活動中心,於是,有一晚住林森北路的一所旅館的六人房,房價一點都不便宜,一晚要一千兩百元港幣。這家旅館只有兩層,地下有客廳、餐廳、公共廁所、衛浴室及洗衣房,還有兩個孫子兒喜歡的桌球臺。長長的二樓估算有六七十個房間,當我們開門進房,嚇然發現是不足一百呎的港式「劏房」,三張碌架床就等於六人床,每一張床都有掛簾、小燈及電源,置身裡頭,就如住進香港的「籠屋」一樣。我突然陷入無邊的沉思,到底這家酒店的靈感是來香港的「劏房」,還是這家旅館啟發了香港關愛基金資助的「社區客廳試行計劃」,專門為住在「劏房」的市民提供煮食及休閒空間!

    另一個台北住處是在中正區的青年旅舍,六人房兩張大碌架床,有獨立廁所,非常乾淨舒適,房價只是六百多港幣。也有提供公共餐廳及洗衣乾衣機。旅舍對面就是二二八公園,公園裡有一個捷運站,很容易就可以去任何景點玩耍,非常方便。

    到了九份,入住一個望海的民宿,地下是業主自住兼辦公,二樓間開四個小房,三樓就是一個大房,有一個大露台可以飽覽全海景。正所謂山高皇帝遠,住在這樣的地方,單靠經營民宿已經可以養活全家,管他誰來執政,管他大罷免成功與否,只管過著遠離政治的慢生活。

良莠不齊的多元化計程車

    住在劍潭活動中心,當然要帶兩個孫子去士林區的臺灣科學教育館,無論是常設科學展區,又或是專題展區,都很有科學教育價值,對於剛升上初中二,對生物學非常有興趣的孫女而言,真是看一個館已經花上一整天了。

    記得當天吃過早餐,請櫃台職員幫忙叫計程車,結果來了一台車廂比較狹窄攪的私家車。當我跟司機說要去同區的科學館,他馬上面露難色;當身高一米八三的孫子很不容易塞進司機旁的座位,我請他向後調一下座椅,結果給他一口拒絕,還說一八三又怎麼樣?孫子不爽,用廣東話呢喃了兩句,司機就高聲說,你不要以為我不會廣東話,我在廣州待過五年。之後,我們就默不作聲,而司機就開始他的繞路行動。本來是一百二十元的車費,最後變成兩百二十元。於是,我們拍下司機的資料及車資的影像,一下車就請在台工作的兒子投訴。

    原來,台灣除了滿街都是黃色的計程車外,還有大家都知道的優步車(Uber)。我們不知道還有一種新興的多元計程車,是政府為自有車司機提供的一條合法賺錢途徑。可是,司機只是掛在一家很大的計程車公司裡,不像政府說的有立法保障,乘客安心,司機放心。我們投訴了交通部,交通部只是抓司機去申誡,說濫收車資無權處理。我們投訴計程車公司,結果亦是暫停該私機接公司單一個星期,其實那司機仍然可以私下接單。所以,這個遭遇提醒我們,下次去台灣不要搭多元計程車,貼錢還要受氣。

個個景觀台都可以看到美麗的九份陰陽海

    位於瑞芳的水湳洞,名氣或許沒有像九份以及金瓜石那樣廣為人知,但這邊歷史遺跡跟美景一點也不輸給其他地方,非常值得大家深入探索,甚至可以規劃個水湳洞半日遊 或 水湳洞一日遊。我們在九份住了兩天,實行慢活。因為,在這裡,不管是沿著老街走,還是沿著水湳洞走,不到幾十公尺就有一個觀景台,而每一個觀景台都可以欣賞到藍色的全海景。我們沒有搭公車,只是沿著水湳洞,走到金瓜石。曾經是全亞洲開採黃金及銅礦的最大地方,長年累月被礦物沖刷的石頭,都變成金黃色,所以稱為金瓜石。我在那裡的一棵樹下躺平,再側望遠出的陰陽海,非常寫意迷人。

    順帶一說,所謂陰陽海是以其獨特金黃色與蔚藍色海水著名,是台灣東北角濱海地區的特殊地理景觀。因附近的金瓜石山上富有大量的黃鐵礦,在風化後形成銅、鐵離子,並融入水中形成氫氧化鐵吸附泥沙而成黃褐色懸浮物,才有陰陽海的黃藍漸層獨特美景。海灣中的海水顏色因為天然礦物呈現黃褐色,與外海方向的藍色海水形成鮮明對比,堪稱天然調色盤呢!

    當每一個景觀台都能看幾乎都可以看到陰陽海時,我頓時有所感悟,古希臘斯多葛哲學教我們,要過得快樂,千萬不要被發生的事情嚇倒,而是要發展出積極正面的解釋事情態度。在九份觀景台上,我領悟到從多個不同角度,都可以欣賞到同一美景。人生也許亦如是,誠如佛家說,悲歡離合都是人生必經必看且美的景觀。

屏東海洋生物博物館之旅

    今天,孩子已全部成年,我們竟然第四次去屏東的海洋生物博物館,簡稱海生館,地處墾丁國家公園與北角龜山山麓的臨海地區,是以珍貴海洋生物為主題的大型博物館,此館占地約有96.81公頃。當中,夜宿海生館是我們帶同未滿兩周歲的小孫去的重點,目的是從小培養他對自然生物的尊重與喜愛。

    我們首先買了台北到屏東枋寮的車票,但兒子說應該趕不上買全票要參加的活動,於是建議我退票。我站在台北車站售票處其中一個櫃台前,向職員查詢退票換票事宜,得到的答覆是要扣50%手續費。我跟兒子說划不來,兒子竟然跟我說,通常退票只扣5%到10%的費用,建議我在便利店處理。果然不錯,最後,換成坐高鐵去左營的票都只扣了5%的錢。於是,我就想那位說要徵收50%退票手續費的職員,是否想中飽私囊呢?

    換票後我們就踏上先去左營,再轉車到海生館,只是遲到二十分鐘,尚能參加最先安排的活動。當然,我們最想參加的活動,就是夜宿,躺在地上,望著幾層樓高的大型水族廂,悠然看到俄羅斯白鯨及深海魚群在水裡慢遊的各種魚類,小孫子非常專注投入,看起來,好像在他的腦袋裡已播下一小粒喜愛生物的種子。

    整個旅程,都要靠升讀高二的男孫子充當人肉GPS,甚至坐車轉車的安排都由他打點,這為日後他能獨立生活已經打下堅實的基礎。當我們離開海生館時,本來要坐上午十一點的車到高鐵站,竟然有工作人員告訴我們,司機生病了,他開的班次全日停駛。我們只好坐十一點四十五分的車,真是趕到裙甩褲甩才登上回台北的高鐵。沿途上,我問孫子累不累,他說還好,他更補充說,澳們一家小小的便利店都要兩個職員,在台灣,一家便利店要經營的項目是澳門的十倍以上,但都是一個職員包辦,好厲害啊!幹活真的不容易啊!台灣真是一個很奇怪的地方,人情味勝於法治。一個司機生病可以全線停開,我想這個地球只有台灣作得到。可是,這亦是為台灣進步的一大障礙。

小孫子的神奇小指

    在羅馬西斯廷小堂(Sistine Chapel) 天花板上有米開朗基羅繪製的《創造亞當》,是世界上最著名的畫作之一。天主身披寬大的斗篷,在天使的簇擁下,騰淩於天際。祂熱情地凝視著亞當,伸出食指,快要碰到亞當的食指,顯示天主和亞當的關係非常親密。

    不知從何時開始,不到兩周歲的小孫子,每當與家人共食時,不時會伸出食指,與現場所有人逐一對碰。可是,非進食時,就拒絕碰指。這神奇小指平添了我們家的歡樂,更提醒我們要時刻凝視碰觸,生活如是,旅行如是、被騙時亦如是。

為什麼我們會在孩子面前情緒失控?

        近日,香港觀塘 apm 商場發生一宗令人錯愕的家庭衝突事件。原本只是兩名小朋友在遊樂設施內因爭搶籃球而起的糾紛,最後卻演變成多名成年人互相推撞、掌摑、打鬥,甚至有女童被成人掌摑至跌倒。三名成人最終受傷被捕,案件還要進入司法程序。     最令人唏噓的,是整件...