當年看張堅庭的《表姐,你好嘢》,觀眾都認為是一齣搞笑、誇張及荒謬的喜劇。女主角鄭裕玲飾演的女公安大聲威嚇說︰「我老頭子一不高興,你知他老人家,脾氣不好,一度令下,叫弟子兵開過來。嘿!到時聯合聲明,完了!一國兩制,完了!基本法,完了!」多年後,曾經讓大家捧腹大笑的對白竟然成為可怕的政治現實。
同樣,周星馳的電影亦如《表姐,你好嘢》般有未卜先知效應,像《少林足球》中飾演球隊班主的謝賢很傲慢說:「球證、旁證、足協、足總、足委,全部都係我的人,點同我打呀?」這就是今天中國、港澳兩地的政經血照。可以說,周星馳的電影可以很現實,但是,或者說他曾經做過多年兒童節目主持,保有一份童真,所以,他的電影可以很有夢想,當中,最讓人感受深刻的該是《喜劇之王》及《新喜劇之王》。
《喜劇之王》中的尹天仇
尹天仇對表演十分執著,而這一切有個大前提:我是一個演員。在電影裡,他時常這樣激勵自己,也常對別人這樣說,如果不是有這股鬥志,周星弛永遠只是一個電影的臨記,而不能用主角的身份去一演再演臨記的角色。從尹天仇到後來所有的電影,包括《新喜劇之王》的如夢,周星馳都在教導他人「臨時演員也是演員。」的專業精神。尹天仇屢次提及這句台詞,無論旁人如何揶揄,他都對此堅信不移,一遍一遍重複著「我是一個演員」。想想我們自己,是否還在為自己所熱愛的事物而堅持而奮鬥?其實我們大多數人都成為不了尹天仇那樣純粹堅持夢想之人,所以當我們看見他的奮鬥史,或者說是周星馳的奮鬥史,它輕而易舉地打動了我們。我們感動於他的堅持不懈,感動於他的樂觀積極,感動於社會底層的小人物對於夢想的執著,我們越感動,就越能與電影裡的周星馳產生莫名的矛盾感覺,既有距離但同時又很有共鳴。
周星馳筆下的尹天仇是個沒有演戲才華的臨記,只知道一味用理論知識來詮釋演戲,經常掛著演戲必須「由外而內,再由內而外」的要訣,可是,一個演員要表現情緒戲時,真的需要這麼多條條框框嗎?他從頭到尾也沒有用心去演過戲,他用腦子去演戲,用眼睛去演戲,卻獨獨不會用心去演戲。他整日閱讀《演員的自我修養》,已表明他不認為演員是要靠天分,而只需要通過努力學習就可以獲取演戲的知識。而現實的周星馳呢?據記者真的去訪問他時,周星馳坦然說根本沒興趣讀這樣的書,這就是有天分與沒有天分的差別。
從尹天仇到如夢:年少不知戲中意,再看已是戲中人
2019年《新喜劇之王》與二十年前的《喜劇之王》雷同,都是一個關於臨記的成長發跡故事。相信,這就是被批「炒冷飯」的主因。可是,公道一點說,純粹就劇本而言,《新喜劇之王》不單沒有太多重覆自己,而且各條劇情線都更上層樓。必先一讚的是,同一個臨記為主題,二十年一炮而紅,二十年後再拍,要取得更火紅的成果,要不是天才,就得要加把勁,有意外的突破才行。《新喜劇之王》無疑有不少《喜劇之王》元素,尤其是電影初段的片場一切,好像跺扁腳、派飯盒、玩摺櫈等等,這些片段也許要勾起觀眾對二十年前電影的回憶,或者說是當老師在課堂開始必要做的「引起動機」活動。周星馳已經從幕前退居幕後,處理並非簡單重現相關經典,而是加滲新的喜劇點子,例如跺扁腳的受害者原來是導演、拿飯盒居然靠自殘威脅、玩摺櫈則涉真演員與假替身的互換。
事實上,周星馳的舊元素利用均適可而止,《新喜劇之王》愈來愈不似《喜劇之王》,亦即徹徹底底地形成新的故事。轉化為新版尹天仇的如夢,便洗去了舊版帶點光說不練、有理論沒實際之感。配合鹹魚翻生卻不懂把握機遇、惟最後卻又死灰復燃的馬可,正如他覺悟後在頒獎禮說:「只要不投降,就是成功、人生就要『如夢』」,本片宗旨無疑呼之欲出。事實上,周星馳也在電影海報上點題大書特書:「努力!奮鬥!」
相對尹天仇在事業與愛情,尹天仇選擇了當年演張柏芝的女友一起,而如夢卻能從歪理說盡的職業男友查理(張全蛋飾)騙局中重生。這種變調已顯出新舊《喜劇之王》大不相同,也絕對比《喜劇之王》更加「笑中有淚」。周星弛在新戲中加入張全蛋(真名是賴宇恒)演賤男,一看他的臉就像是粵語長片裡年輕時的鄧寄塵,予人一種土聲土氣的鄉下老實人感覺,盲目鼓勵如夢追夢騙得紅顏芳心,更是血汗錢;又說自己同比爾•蓋茨一樣有口有腳,都可以當上世界首富;然而,所謂「俾你估到,仲叫食神?」原來查理真箇「假癲不痴」的情場騙子。始料不及,如夢揭穿查理真相一幕,竟然成為如夢面試成功所要演繹的故事,殘酷的現實際遇竟成了成后的代價。
有一點必須補充,緊接上述面試之後,戲裡便直接跳到她獲頒影后,完全略過她如何演好角色的過程。有人批評這種處理會否太過兒戲?拍了幾十部好戲的周星馳怎會犯如此低級錯誤呢!從尹天仇的執著演戲只靠努力與奮鬥,到了如夢,就知道只能永不放棄,機會才會降臨。要花篇幅去講後來如何努力和奮鬥,只會落入俗套及說教。《新喜劇之王》是為了完成《喜劇之王》的壯志,如夢亦從《演員的自我修養》突圍而出,成功由一個臨記變成女主角。
真實的世界裡,鄂靖文事實上是一位臨時演員,參演過的電影演出,都是配角為主。就連片尾字幕都不曾出現她的名字,確確實實是一名「茄哩啡」。據知當她收到副導演的電話,得知自己被選中成為星爺新作《新喜劇之王》的女主角時,第一個反應是難以置信。她表示:「副導演總共打了三次電話,給我看了微信截圖後我才相信,一開始以為是詐騙。」現年二十九歲,畢業於中央戲劇學院表演系。畢業後她曾在煤礦文工團入面工作,但最後還是想向喜劇方面發展,於是她辭去公職轉戰娛圈。由2014年開始,她就開始參加多個內地喜劇類選秀節目,以及搞笑視頻節目和情境喜劇等,共通點都是跟喜劇這個元素有關。到底這次原是「茄哩啡」的鄂靖文,能否因《新喜劇之王》走紅呢?就要拭目以待。
馬丁•路德金的夢與名言
今天,港澳政治環境雖然讓人喪氣,但黑人人權領袖馬丁•路德金不是提醒我們必須懷有夢想嗎?除了夢想,他還勸勉我們說:「如果發出聲音是危險的,那就保持沉默;如果自覺無力發光的,那就蜷伏於牆角。但不要習慣了黑暗就為黑暗辯護;不要為自己的苟且而得意,不要嘲諷那些比自己更勇敢熱情的人們。我們可以卑微如塵土,不可扭曲如蛆蟲。」換成周星馳非常市井的說法是:「做人如果沒夢想,跟鹹魚有甚麼分別?」聖人方濟各不是亦說:「在有絕望的地方,讓我播種希望。」